「如果我下輩子無法當(dāng)人,我希望變成一條狗,,,ISBN:9789861203669,麥田出版" />
出版時(shí)間:2010-10-29 出版社:麥田出版 作者:蔡智恒 頁數(shù):224
Tag標(biāo)簽:無
前言
《蝙蝠》這本書包含了三篇各約三萬字的小說—— 〈米克〉、〈蝙蝠〉、〈求人之水〉?! ∑渲小疵卓恕岛汀打稹档念}材和我之前的寫作題材相比,可能有明顯差異?! ☆}材或許有差異,但行文風(fēng)格我想是一樣的,我大概就是這樣了?! 『芏鄬懽髡咭簧荚谧穼凫蹲约旱娘L(fēng)格,然而一旦形成自己的風(fēng)格後,卻又千方百計(jì)想打破它。 因?yàn)榕伦x者會說:怎麼老是這樣的風(fēng)格,不知長進(jìn)?! ∷詫懽髡呤呛芸蓱z的,因?yàn)闀胩?。 我很慶幸自己並不會想太多?! 『芏鄸|西會變,作者的心態(tài)也會變。 改變通常是自然形成的,不必刻意,時(shí)間就是最強(qiáng)的氧化劑。 30歲的你自然跟20歲的你不一樣。 一個(gè)寫作者應(yīng)該成長,應(yīng)該努力寫出更好的小說。 讀者的期望是看到這個(gè)作者寫出更好、更深刻的小說。 這點(diǎn)作者要謹(jǐn)記在心?! ∥乙仓?jǐn)記在心,不曾稍忘。那麼這就夠了。 在我的寫作歷程中,由於現(xiàn)實(shí)生活還有正職的緣故, 往往寫完一本書後要等半年以上才寫下一本,有時(shí)甚至?xí)纫荒臧搿! ≡诘却臅r(shí)間內(nèi),我一個(gè)字也不寫,甚至也不去想關(guān)於寫作這件事?! 〉厄稹凡煌?,在寫完《鯨魚女孩?池塘男孩》之後, 我想立刻動筆,連一天也不想等?! 〔贿^現(xiàn)實(shí)的環(huán)境並不允許,我還是等了四個(gè)月才動筆。 之所以會想立刻動筆,是因?yàn)閷憽饿L魚女孩?池塘男孩》的過程中,我想起以前那種很想寫點(diǎn)什麼的衝動,也想起一些曾經(jīng)遺忘的東西?! ∫虼宋蚁氤弥€記得時(shí),趕緊動筆完成?! 疵卓恕岛汀打稹稻褪窃谶@種情況下誕生?! ∵@兩篇我在幾年前就想寫了?! ∵@十幾年來,我寫的東西都被歸類為愛情小說。也因此我常被問: 「會不會想寫別的題材的小說?而不是只寫愛情小說?」 有的寫作者可能會被激起鬥志,或?yàn)榱俗C明自己也可以寫別的題材,於是刻意挑選不同的題材書寫,甚至徹底改變自己的寫作風(fēng)格。 但我不會?! ∥也粫逯鴮懜魇礁鳂拥念}材來證明自己很厲害,什麼題材都會寫。 如果要證明自己很厲害,那我會做別的事,不需要寫小說?! ”确轿铱梢约尤氲厍蚍佬l(wèi)隊(duì)保護(hù)地球?! 〕哆h(yuǎn)了。拉回來一點(diǎn)?! ∫?yàn)椤疵卓恕岛汀打稹档念}材明顯跟愛情無關(guān),所以你可能會以為我是否想做些改變,或是想轉(zhuǎn)型之類的?! 〉覜]有這種想法,如果我只是因?yàn)橄朕D(zhuǎn)型而刻意轉(zhuǎn)型,那麼你可能會覺得我好像只是去整型?! 〖词埂疵卓恕岛汀打稹悼雌饋砀鷲矍闊o關(guān),但這兩篇故事裡面也描述了一點(diǎn)愛情成分?! ∪绻以谶@兩篇故事中,再加強(qiáng)一些關(guān)於愛情的敘述,搞不好〈米克〉和〈蝙蝠〉也會被視為愛情小說。 所以也許之前我寫的東西都被歸類為愛情小說的癥結(jié),其實(shí)只是因?yàn)樾≌f中愛情部分的光芒太耀眼,蓋過其他非愛情部分?! ∴?,這樣想的話,事情就單純多了?! 〔贿^如果我陶醉在這種自我幻想中,你會不會想打我? 言歸正傳?! ∥也粫桃馓暨x題材來寫作,因?yàn)轭}材不是重點(diǎn),重點(diǎn)是故事本身?! ∫?yàn)椤疵卓恕岛汀打稹凳俏蚁雽懙臇|西,於是我用適合的文字和情節(jié)組合成故事,這就是我在做的事?! 疵卓恕岛汀打稹岛芟瘢@兩篇故事的濫觴都只是一段話。 〈米克〉是: 「在你身邊讓你珍愛的動物,可能是你前世的親人、朋友或是愛人,當(dāng)牠陪你度過你這輩子最艱難的歲月後,便會離去。」 〈蝙蝠〉則是: 「死去的親人或愛人會化身成蝙蝠,飛回家看他生前所掛念的人?!埂 ×硗夂芮傻氖?,這兩篇的字?jǐn)?shù)幾乎相同,寫作時(shí)間也都是一個(gè)月?! ∶總€(gè)寫作者心中都有一片沃土,當(dāng)種子灑下,他得細(xì)心呵護(hù)照料,讓她長成應(yīng)該要長成的樣子?! ∶慷浠ǘ加兴约旱臉幼樱恍枰膊粦?yīng)該勉強(qiáng)把牽?;ǚN成玫瑰?! ξ叶?,當(dāng)〈米克〉和〈蝙蝠〉的種子在我心中灑下,我便耐心等她們發(fā)芽,然後澆水施肥,最後讓她們開花?! ∥液苄牢俊疵卓恕岛汀打稹刀奸L成她們應(yīng)該要長成的樣子?! ∫陨系奈淖謥K沒有暗示我是一個(gè)很厲害的作者,請別誤會?! ∫?yàn)槟阒赖?,我一向是個(gè)謙虛低調(diào)的人。 可惜如果一個(gè)人的優(yōu)點(diǎn)實(shí)在太多,卻要他避免提到自己的優(yōu)點(diǎn),那是件很艱難的事?! ∷援?dāng)我不小心洩露出自己的優(yōu)點(diǎn)時(shí),請你見諒,我已經(jīng)盡力隱瞞了?! 疵卓恕档闹鹘鞘且粭l狗?! 」匪坪醭T谖业淖髌分信荦?zhí)?,例如《亦恕與珂雪》和《孔雀森林》。 而《夜玫瑰》中,一隻叫「小皮」的狗,甚至扮演分量不輕的角色?! ‖F(xiàn)實(shí)生活中,我養(yǎng)的狗也叫「小皮」,今年十歲?! ∶慨?dāng)我寫東西時(shí),牠總會安靜趴在我腳下陪著我?! ∥页_叴蜃诌呌媚_掌撫摸牠的身體?! e的寫作者可能會有神來之筆,但我通常是狗來之筆?! ∷匀绻业奈淖趾馨啄浚埬愣喟??! 打稹笛e提到的傳說,我小時(shí)候聽長輩說過。 不過身旁的人似乎都沒聽過這種傳說。 後來我猜想蝙蝠傳說的源頭,可能只是一個(gè)善意的謊言。 我也漸漸明白,很多迷信和忌諱可能只是一種單純的心情,並非無知?! 辞笕酥凳俏医衲昴瓿跸雽懙臇|西,原本預(yù)計(jì)明年才動筆?! 〔贿^寫完〈米克〉和〈蝙蝠〉後,我想再寫一篇三萬字的故事?! 辞笕酥翟谖业念A(yù)計(jì)中剛好是三萬字左右,所以就寫了?! ∵@樣也好,不然如果放著,很可能會像〈米克〉和〈蝙蝠〉一樣,在我心裡壓了幾年後才寫?! 辞笕酥档臑E觴是那首俳句,我便以那首俳句的氛圍寫故事?! ≌f來你可能不信,我第一支手機(jī)就是在香港轉(zhuǎn)機(jī)時(shí)遺失?! 《@兩年來,偶爾會有女孩子打電話問我近來過得如何? 但我並不認(rèn)識她?! hoever reads this fiction,請你轉(zhuǎn)告她, 我真的不是她認(rèn)為的那個(gè)人?! 】傊@三個(gè)故事組合成我的第11本書,請指教?! 懽髡叩碾H遇往往會有兩種極端-- 懷才不遇、懷不才卻遇得亂七八糟?! ∥沂菍凫夺嵴??! ∷晕液芨卸?,也很誠惶誠恐?! ∥也坏貌唤弑M所能,寫好每一個(gè)故事?! √幵谶@個(gè)變動劇烈的時(shí)代中,篤信的價(jià)值觀或許會動搖?! 〉艺J(rèn)為自己並未改變,我依然只是個(gè)在網(wǎng)路上寫小說的人而已?! ∥蚁矚g簡單寫、單純寫,對文學(xué)價(jià)值沒有強(qiáng)烈的企圖心?! ∥抑幌M鼙S袑懽髡吣穷w最初也最完整的心?! ∧蔷褪俏淖直旧?,那就是故事本身?! ∧蔷褪菍懽髡咝闹心翘幟髁恋牡胤??! 《抑皇呛芘?,很努力將那種亮度帶給你而已?! 〔讨菒a 2010年10月 於臺南
內(nèi)容概要
愛情,不是最終的依靠。
只有退到底線時(shí),才發(fā)現(xiàn),身邊默默陪著你的才是真正值得的情感。
三篇動人的短篇療癒故事集結(jié),蔡智恆用文字溫暖你人生中的低潮。
<米克>
「如果我下輩子無法當(dāng)人,我希望變成一條狗,陪在你身旁?!?br /> 『妳下輩子只想陪我十年嗎?』
「雖然只有十年。但卻是我全部且毫無保留的一生。」
<蝙蝠>
我終於明白了。
無法見亡者最後一面,生者一定會終身遺憾和悔恨;
但是,當(dāng)亡者化身為蝙蝠飛進(jìn)家裡相見,將不再有遺憾和悔恨。
牽掛與放下,咫尺轉(zhuǎn)念之間。
<求人之水>
宅男工程師因?yàn)橐煌吧鷣黼?,開啟了一趟莫名奇妙的尋人之旅。
為的是,電話那一頭,素未謀面卻又逐漸熟悉的青春少女……
朝顏生花藤 百轉(zhuǎn)千迴繞釣瓶 但求人之水 ……
作者簡介
蔡智恆
BBS的ID為jht,網(wǎng)路上的暱稱是痞子蔡。1969年生於臺灣嘉義縣,成功大學(xué)水利工程博士。1998年於BBS發(fā)表第一部小說《第一次的親密接觸》,造成全球華文地區(qū)的痞子蔡熱潮。自此以後,左腦創(chuàng)作小說,右腦書寫學(xué)術(shù)論文,獨(dú)樹一格。
書籍目錄
米克
蝙蝠
求人之水
寫在《蝙蝠》之后
章節(jié)摘錄
昨晚文賢開車載著我和小傑,從臺北連夜趕回他南部的老家奔喪?! ∥馁t的阿嬤上星期過世了,今天一大早在殯儀館舉行葬禮?! ≡岫Y結(jié)束後,阿嬤的遺體被火化,骨灰安置在公家所建的靈骨塔中?! ∮伸缎懿牌邆€(gè)月大,家人擔(dān)心參加葬禮會對他有所沖煞,因此讓我這個(gè)孫媳婦留在家裡照顧小傑?! 〗?jīng)過一整天的忙碌,文賢跟家人們回家後便在樓下泡茶聊天?! ∥易诙切》块g的床上,抱著剛喝完奶的小傑,輕聲哄他入睡。 落地窗外的天色漸漸暗了,有別於擁擠城市入夜時(shí)分的喧囂,這個(gè)小漁村在此刻顯得十分寂靜,只隱約聽見蛙叫蟲鳴?! 〖澎o的氣氛突然被擾動,空中傳來翅膀拍動聲,我不禁抬頭看了看?! ≈灰娨粋€(gè)灰黑色的身影正在房間內(nèi)快速繞圈?! 耐庑筒幌袷区B,應(yīng)該是…… 那是蝙蝠! 「呀!」 我驚駭過度,大聲尖叫起來?! 阎械男鼙晃殷@嚇到,也放聲大哭?! ∥业拖骂^閉上眼睛,緊抱著小傑,頭皮發(fā)麻、渾身發(fā)抖、寒毛直豎?! 《享懫鹨魂嚰贝俚纳蠘锹?,房門猛然被開啟?! 笂呍觞N了?」文賢的聲音很緊張?! 蛤刮已例X打顫,「蝙蝠。」 「在哪?」 我仍然低頭閉眼,只用右手往上指。 原以為文賢應(yīng)該會立刻趕牠走,但過了一會竟然沒有任何動靜?! ∥夜钠鹩職獗犻_眼睛,緩緩抬起頭,只見他在我身旁坐下?! 蛤痣x開了嗎?」我的聲音還在發(fā)抖?! 蛤疬€在,不過不用怕?!顾坪鹾芘d奮,「那是我阿嬤?!埂 ∥掖蟪砸惑@,不知道是因?yàn)轵疬€在?或是文賢所說的話? 「別怕?!刮馁t輕輕摟著我的肩膀?! 改憧熠s走牠呀!」 「不?!顾尤恍α?,「阿嬤化身成蝙蝠,飛回家裡來看我了?!埂 改阏f什麼?」我整個(gè)人呆住?! ∥馁t沒回答我,只是仰頭看著蝙蝠,喃喃自語。 「對了,阿嬤還沒看過小傑,她一定很想看看小傑?!埂 ∥馁t從我懷中抱走小傑,讓小傑坐在他大腿上,並將小傑的臉朝上, 「小傑乖,別哭了。阿祖來看你了唷?!埂 ∥矣殖粤艘惑@,想抱回小傑,但雙手仍在發(fā)抖,使不出力?! 《芫谷荒涿钔V箍奁! ∥叶阍谖馁t背後,縮著身體、瞇著眼睛、雙手抓住他肩膀,偷瞄空中。 那隻蝙蝠依舊在空中盤旋,似乎找不到離開的出口?! 斤w越快,我的心跳也越來越快?! ⊥蝗婚g,牠改變方向朝下,直衝文賢和小傑而來。 我反射似的低下頭並且不停尖叫。 「妳已經(jīng)證明妳的聲音很高亢。」文賢笑說,「可以停止尖叫了?!埂 蛤鹉兀俊埂 缸吡?。」 「真的嗎?」 「嗯?!刮馁t說,「阿嬤走了。」 「為什麼你老說蝙蝠是阿嬤?」我驚魂甫定?! 笂吢犨^一種傳說嗎?」他說,「死去的親人或愛人會化身成蝙蝠, 飛回家看他生前所掛念的人。」 「我沒聽過這種莫名其妙的傳說?!刮覇?,「你是從哪聽到的?」 「這是阿嬤告訴我的。」 「為什麼不化身成燕子或麻雀之類的鳥,為什麼非得變成蝙蝠?」 「妳對蝙蝠有意見嗎?」 我對蝙蝠沒有意見,我只是覺得蝙蝠的長相非常噁心?! ∮行┤擞憛捓鲜?,有些人害怕老鼠,而我對老鼠是既害怕又厭惡。 如果是會飛的老鼠,更比老鼠可怕十倍以上?! ξ叶裕鹁拖袷菚w的老鼠。 我第一次親眼看見蝙蝠是在唸國中的時(shí)候,那時(shí)牠也在屋子裡繞圈?! ∥覈槾袅耍彀痛箝_卻叫不出聲音,整個(gè)人僵住,渾身起雞皮疙瘩?! 蝗怀腋┬n而來,在離我鼻尖大約只有五公分處,再拉起身朝上,又在屋子裡盤旋一圈後,終於找到窗戶的縫隙飛出去?! ◎痫w走後三分鐘,無法動彈的身體才恢復(fù)知覺,也才發(fā)得出聲音?! ∥议_始哇哇大哭,哭聲嚇壞了媽媽和弟弟。 其實(shí)我並不是個(gè)愛哭的女孩,甚至可說是個(gè)幾乎不會哭的女孩。 即使是父親過世時(shí)我也沒哭出聲音,只是掉眼淚而已?! 〉谴斡H眼看見蝙蝠後,卻讓我足足哭了兩個(gè)小時(shí),晚飯也沒吃?! ◎鹗侨绱丝膳碌膭游?,因此死去的親人或愛人會化身成蝙蝠的傳說,我不僅很難相信,也打從心底不願意去相信。 「你相信這種傳說?」我問文賢?! 膏??!顾c(diǎn)點(diǎn)頭,「因?yàn)檫@是阿嬤說的。」 文賢的神情非常篤定,我便不再表達(dá)對這種傳說的質(zhì)疑?! ∥馁t和阿嬤的感情非常好,因?yàn)樗梢哉f是由阿嬤一手帶大?! “哂衅邆€(gè)孫子、四個(gè)孫女,文賢既非長孫、也非么孫,他排行第五。 照理說他應(yīng)該沒有特別被阿嬤疼愛的理由,但阿嬤卻跟他格外有緣。 在11個(gè)孫子女中,只有文賢是左撇子,而阿嬤剛好也是左撇子。 大家都說這是因?yàn)橹挥形馁t是被阿嬤帶大的緣故。 文賢剛出生時(shí)父母很忙,於是阿嬤自願要來照顧他?! 雰簳r(shí)期喝奶、吃飯、洗澡、換尿布幾乎都由阿嬤包辦?! 堄字蓤@時(shí),阿嬤會牽著他的小手上學(xué),放學(xué)時(shí)也會去幼稚園接他?! ∩狭诵W(xué)後,他總是跟阿嬤一起睡午覺,除非要上整天的課。 唸國中時(shí),有次文賢貪玩誤了時(shí)間,11點(diǎn)半才回到家。 文賢偷偷溜進(jìn)大門,發(fā)現(xiàn)平常9點(diǎn)就入睡的阿嬤竟然坐在院子裡等他?! “呖吹轿馁t後沒說話,只是牽著他的手走進(jìn)家門?! ∫蛔哌M(jìn)家裡,便看見他爸爸手裡拿了根又粗又長的藤條,坐在沙發(fā)上?! 杆类镒校 拱职謿夂艉舻卣酒鹕砼e起藤條,「玩到現(xiàn)在才回來!」 「你去睏啦。」阿嬤說。 「阿母。」爸爸說,「妳不要管啦?!埂 附心闳ケ椖闶遣粫爢??」阿嬤提高音量,「去睏啦!」 爸爸手中的藤條微微抖動,但只能眼睜睜看著阿嬤牽著文賢的手上樓?! “咭恢睜恐馁t的手到他二樓的房間,才放開手?! 缚毂??!拱呙念^,「你明天擱要讀冊?!埂 ∥馁t要離家到臺北唸大學(xué)那天,阿嬤堅(jiān)持要送文賢。 老家沒有火車站,文賢得先坐公車到附近城市的火車站搭火車北上?! “职终f孩子大了,讓他一個(gè)人去坐車就好,但阿嬤說什麼都不肯?! “职种坏酶吲阒馁t坐了一個(gè)小時(shí)的車到附近城市的火車站?! ≡谠屡_上等車時(shí),阿嬤拉著文賢的手走開幾步,然後低聲說: 「這些錢給你。」她把一團(tuán)鈔票塞進(jìn)他手心,「別讓你爸爸知道?!埂 ∫恢钡交疖囘M(jìn)站,阿嬤始終緊握著文賢的手。 文賢大學(xué)剛畢業(yè)時(shí),他和我成為男女朋友?! ]多久他便帶我回家去看阿嬤,因?yàn)榘呃鲜侨轮肟次??! ∥液臀馁t才剛走進(jìn)院子,阿嬤立刻推開家門走出來迎向我?! 刚嫠??!拱唠p手握著我雙手,仔細(xì)端詳我全身,「真水?!埂 〕酝晖盹堘幔咄低蛋盐依皆鹤友e,拿出一只翡翠戒指要給我?! 肝也荒苣美??!刮覈樍艘惶疵鼡u手,而且這戒指看起來價(jià)值不菲?! 缚梢岳?。」阿嬤直接把戒指套進(jìn)我手指,然後笑說:「剛剛好?!埂 ∥液臀馁t結(jié)婚那天,婚宴結(jié)束後阿嬤悄悄走進(jìn)新房來看我,說:「文賢這囡仔是我從小看到大,他的個(gè)性戇直,容易衝動,妳要好好教他。如果妳受了委屈,跟阿嬤講,不要跟他吵架。夫妻是一世人的代誌,要互相扶持、互相體諒、共同吃苦。」 「我了解?!刮尹c(diǎn)點(diǎn)頭?! 付嘀x妳?!拱咄蝗涣飨卵蹨I,「以後文賢就拜託妳照顧了?!埂 赴??!刮已劭粢布t了,「千萬不要這麼說。」 我懷小傑四個(gè)月時(shí),阿嬤瞞著文賢的爸爸,一個(gè)人溜到臺北來看我。 阿嬤提著兩大包的食材和補(bǔ)品,一進(jìn)家裡便到廚房忙東忙西?! 傅谝惶タㄐ量?,要特別注意?!古R走時(shí)阿嬤牽著我的手千叮萬囑,「身體要顧好,重的東西不要提,不要太累,要記得吃補(bǔ)?!埂 ∥抑挥浀梦乙恢秉c(diǎn)頭?! ⌒艹錾?,阿嬤的病情加重,開始頻繁進(jìn)出醫(yī)院?! ⌒軇倽M月,文賢知道阿嬤很想看曾孫,打算帶小傑回老家看阿嬤?! 肝椰F(xiàn)在生病,不要讓囡仔來看我,這樣對囡仔不好。」阿嬤說?! 覆灰o啦。」文賢在電話中說。 「你不懂啦,這樣囡仔會歹育飼?!拱哒f,「等我身體卡好再講?!埂 〉叩纳眢w卻日益惡化,因此阿嬤從沒見過小傑。 阿嬤過世前的那一個(gè)月,都是在醫(yī)院裡度過?! ∵@期間文賢從臺北專程去看她四次,但每次阿嬤的意識都不太清醒。 最後一次去看阿嬤時(shí),她牽著文賢的手,但卻叫著他阿公的名字。 阿嬤過世的那晚,文賢的手機(jī)響了,是他爸爸打來的?! “职终f阿嬤快往生了,口中不斷唸著文賢的名字?! ∥馁t趕緊叫爸爸把手機(jī)放在阿嬤耳邊,隨即神色凝重走出客廳到陽臺?! 赴?。我文賢啦。阿嬤,你不要害怕,要放輕鬆。妳平時(shí)很虔誠拜觀世音菩薩,觀世音菩薩一定會來接妳。要記得喔,跟著菩薩走,要跟好,菩薩一定會帶妳到西方極樂世界。阿嬤,妳免驚喔,菩薩會照顧妳。阿嬤,妳有聽到嗎?阿嬤。阿嬤。阿嬤……」
圖書封面
圖書標(biāo)簽Tags
無
評論、評分、閱讀與下載