失眠

內(nèi)容概要

　　讓我告訴你一個(gè)事實(shí)，因?yàn)槿狈λ叨赖娜吮缺冉允?，　　只不過，法醫(yī)通常在驗(yàn)屍報(bào)告上填的是「自殺」，而不是「失眠」……　　自從妻子死於腦瘤後，勞夫便發(fā)現(xiàn)自己睡眠的時(shí)間越來越短，最後甚至不再需要睡眠。而在這一個(gè)個(gè)無法成眠的長(zhǎng)夜裡，勞夫疲憊的雙眼卻開始看到奇怪的景象：先是鎮(zhèn)上的人們和動(dòng)物身上似乎都環(huán)繞著各種顏色的光帶，並從頭頂伸出像臍帶的「生命線」，繼而每天夜裡都會(huì)有三個(gè)作外科醫(yī)師裝扮、形跡鬼祟的矮小男子在鎮(zhèn)上出沒?！　≡緞诜蛞詾檫@只是長(zhǎng)期失眠所造成的幻覺，但他卻發(fā)現(xiàn)當(dāng)小矮人用怪異的剪刀將鎮(zhèn)民頭上的「生命線」剪斷時(shí)，就會(huì)造成死亡！而原本個(gè)性溫和的鄰居艾德也在身上的光帶消失後性情大變，不但成了反墮胎運(yùn)動(dòng)的狂熱支持者，甚至對(duì)妻子暴力相向。隨著鎮(zhèn)上的異象不斷擴(kuò)大，為了守護(hù)自己所愛的一切，勞夫終於明白必須以性命為賭注來對(duì)抗這莫名的威脅，而「失眠」正是他最大的武器……　　還有誰能把這種日常生活的點(diǎn)滴，寫得如此驚悚懸疑呢？當(dāng)今最偉大的故事之王史蒂芬?金，用他最獨(dú)特的感性，述說了孤獨(dú)和愛的真正意義，更明白告訴我們：只要有機(jī)會(huì)，啃噬心靈的幽暗就會(huì)悄悄上身。所以記住，要對(duì)你仍然保有的睡眠和寧靜，心存感激！　　◎聯(lián)合推薦　　史蒂芬金中文網(wǎng)站創(chuàng)辦人】／林尚威　　倪匡科幻獎(jiǎng)首獎(jiǎng)得主／夏佩爾　　奇幻作家／御我　　名作家／深雪　　城堡巖小鎮(zhèn)家族創(chuàng)立人／劉韋廷　　奇幻作家／鍾靈　　「島田莊司推理小說獎(jiǎng)」首獎(jiǎng)作家／寵物先生　　名閱讀部落客／藍(lán)色雷斯里　　不眠推薦！

作者簡(jiǎn)介

　　史蒂芬?金（Stephen King）　　故事大師。一九四七年生於美國(guó)緬因州波特蘭市。自一九七三年出版第一部長(zhǎng)篇小說《魔女嘉莉》後，到目前為止已寫了超過四十本長(zhǎng)篇小說和二百多篇短篇小說。他的筆法細(xì)膩，善於從大家再熟悉不過的日常生活事物中，帶給讀者如同身歷其境的恐怖感。他的作品已被翻譯成三十多種語言，暢銷超過三億本，甚至被譽(yù)為「每個(gè)美國(guó)家庭都有兩本書，一本是《聖經(jīng)》，另一本則是史蒂芬?金的小說」。他的作品也是影視改編的熱門題材，被拍成的電影、電視作品已高達(dá)上百部?！∫痪啪啪拍?，史蒂芬?金曾發(fā)生嚴(yán)重車禍，僥倖大難不死，在鬼門關(guān)前走了一遭後，他一度傳出將封筆，但寫作畢竟是史蒂芬?金的最愛，結(jié)果康復(fù)後，他又立刻投入寫作。二○○三年，他獲得美國(guó)國(guó)家圖書基金會(huì)頒發(fā)給他「?jìng)艹鲐暙I(xiàn)獎(jiǎng)」；二○○四年，則獲得世界奇幻文學(xué)獎(jiǎng)「終身成就獎(jiǎng)」的肯定；二○○七年，他又榮獲美國(guó)推理作家協(xié)會(huì)「愛倫坡獎(jiǎng)」的「大師獎(jiǎng)」。二○○八年則以《魔島》贏得英國(guó)恐怖小說作家協(xié)會(huì)「史鐸克獎(jiǎng)」和第二屆「黑色羽毛筆獎(jiǎng)」年度闇黑小說?！≡谑返俜?金為數(shù)眾多的作品中，以歷時(shí)三十多年才終於完成的奇幻巨作《黑塔》七部曲最為壯觀，也最受金迷討論。史蒂芬?金自一九七○年即開始構(gòu)思創(chuàng)作《黑塔》系列的第一部，而書裡的人物與情節(jié)，也經(jīng)常出現(xiàn)在史蒂芬?金後來的其他作品中，堪稱是所有金氏作品的原型與骨幹?！　∧壳笆返俜?金與妻子定居於緬因州?！　⊥跞鸹铡　〉蠓ㄕZ系畢業(yè)。曾任雜誌編輯、廣告文案等職，現(xiàn)專事翻譯。譯作包括《圖案人》、《闇夜嘉年華》、《溫柔的謀殺》等書。

章節(jié)摘錄

　　失眠摘文　　就在妻子死後大約一個(gè)月，勞夫?羅伯茲生平第一回染上了失眠。一開始問題還算輕微，可是越來越嚴(yán)重。在他第一次發(fā)生睡眠中斷之後六個(gè)月，勞夫的情況慘到連他自己都難以置信，更別說接受了。到了一九九三年夏末，他開始想，要是他就這麼睜著眼睛昏沉沉地度過餘生將會(huì)如何。當(dāng)然，這是絕無可能的，他告訴自己，沒有這種事。真是這樣？他不敢確定。德里市公共圖書館館長(zhǎng)介紹他找的那些書也沒多大用處。有幾本是談睡眠問題的，可是它們的說法似乎相互矛盾。有的認(rèn)為失眠是癥狀，有的把它視為疾病，還有至少一本書稱它作神話。事實(shí)上問題還不只這樣，根據(jù)勞夫從書上得到的結(jié)論，似乎沒人能真正確定睡眠到底是什麼，是如何運(yùn)作的，或者有什麼功用?！　∷浪辉撟宰髀斆鳎瑧?yīng)該去看醫(yī)生，可是那實(shí)在很難。也許是因?yàn)樗麑?duì)李奇費(fèi)爾醫(yī)生仍然懷有怨恨吧。畢竟，當(dāng)初將卡洛琳的腦瘤誤診為壓力性頭痛的人就是他（不過勞夫有種感覺，單身了一輩子的李奇費(fèi)爾醫(yī)生也許認(rèn)為卡洛琳只不過是患了輕微憂鬱癥），而在卡洛琳被診斷出腦瘤之後，他又表現(xiàn)得非常不專業(yè)?！　诜虻浆F(xiàn)在還忍著沒揍他的唯一原因是，賈莫醫(yī)生告訴他，就算提早診斷出來，結(jié)果大概也沒什麼不同，卡洛琳開始犯頭疼的時(shí)候，腦瘤已經(jīng)入侵，而且無疑地已經(jīng)將一波波壞細(xì)胞像惡作劇包裹一樣送往大腦的其他部位。到了夏末，勞夫已經(jīng)看了不少書，知道他得的失眠儘管不算罕見，但是比起慢睡型失眠還是不太尋常。沒有失眠困擾的人在上床睡覺後的第一睡眠階段，通常都能在七到二十分鐘之間入睡?！　÷褪邊s往往需要三小時(shí)才能進(jìn)入睡鄉(xiāng)，而當(dāng)一般人來到入睡後大約四十五分鐘的第三睡眠階段（有些較舊的書稱它作第八睡眠），慢睡型的人則必須多花一、兩小時(shí)才能到達(dá)這個(gè)階段，有時(shí)甚至根本睡不著。他們醒後也不覺得神清氣爽，有時(shí)還殘留著不愉快夢(mèng)境的模糊記憶，更常發(fā)生的是感覺自己似乎整夜都醒著?？辶账泪?，勞夫開始提早醒來。他多半是在十一點(diǎn)夜間新聞結(jié)束後上床睡覺，而且?guī)缀醵寄芰⒖趟??？墒?，他原本是在收音機(jī)鬧鐘設(shè)定的七點(diǎn)鐘之前五分鐘，也就是六點(diǎn)五十五分醒來的，後來卻漸漸變成在六點(diǎn)鐘清醒?？墒鞘虑闆]那麼簡(jiǎn)單。五月的第一週，勞夫在凌晨五點(diǎn)一刻被鳥鳴吵醒。連著好幾晚他戴上耳套，儘管他不認(rèn)為這會(huì)有用。他是那種鼓號(hào)樂隊(duì)經(jīng)過都能照睡不誤的人，縱使年紀(jì)大了也一樣。問題在他腦袋裡。他腦子裡有個(gè)開關(guān)，每天都提早一點(diǎn)打開，而勞夫完全拿它沒輒?！　〉搅肆?，他變成每晚準(zhǔn)時(shí)在凌晨四點(diǎn)半突然醒來，最遲四點(diǎn)四十五分。到了七月中──不像九二年那麼燠熱，但也夠瞧的了──又提早到四點(diǎn)左右。那段日子他總是安慰自己，他只不過正在經(jīng)歷一種睡眠的重新調(diào)適過程，他的身體只是對(duì)他生命中的一連串變化──包括退休和失去妻子兩個(gè)巨變──作出極為正常的反應(yīng)。勞夫不明白，也不在乎?；▓@的工作佔(zhàn)去他大半個(gè)下午，讓他甩脫心中的雜念，就算是肌肉痠痛、眼冒金星也值得。　　「勞夫？你的氣色好多了！最近睡得還好嗎？」　　「還好?！顾卮?，心想又一個(gè)理直氣壯的謊言。　　「我不是早說過，等換季的時(shí)候自然就好了？等會(huì)兒見了！」　　勞夫低頭，視線落在人行道上，發(fā)現(xiàn)水泥地上出現(xiàn)許多人們留下的足跡，看來像極了以前亞瑟?莫瑞舞蹈學(xué)校透過郵購販賣的那種舞蹈教學(xué)足印。露伊絲的腳印是灰色的。麥高文的──比較大但還是相當(dāng)纖細(xì)──則是深橄欖綠。那些腳印在人行道上閃閃發(fā)光。　　我真的需要睡一覺，勞夫心想。真的。再不睡的話，難說我會(huì)看見什麼東西?！　　刚娴摹！顾D(zhuǎn)身繼續(xù)往藥房走去，喃喃說著：「很難說。」　　十分鐘後，勞夫站在萊德愛連鎖藥局店門前，看著一塊以鏈子從天花板垂掛下來的招牌。上頭寫著：萊德愛讓你感覺更健康！逛了一陣子，勞夫發(fā)現(xiàn)大部分成藥集中在第三通道，這裡或許就能找到他需要的。他緩緩踱過「胃藥」區(qū)，在「鎮(zhèn)靜劑」王國(guó)短暫停留一會(huì)兒，然後迅速通過「輕瀉劑」區(qū)。然後，在「輕瀉劑」和「鼻塞藥」之間，他停住了。助眠藥，第三通道上方有塊招牌寫著。向來不常服用成藥的勞夫（否則他也不會(huì)現(xiàn)在才光顧這裡了）並不確定自己在找什麼，但可以肯定，絕不是這樣滿山滿谷的商品。他瀏覽著那些紙盒（多數(shù)是清爽的藍(lán)色）和品名，都是些怪異甚至有點(diǎn)危險(xiǎn)的名字：寧透（Nytol）、包你瞑（Z-Power）、舒你眠（Sominex）、使你疲（Sleepinex）?！　∧阋欢ㄊ窃陂_玩笑，他想。這些東西對(duì)你不會(huì)有一點(diǎn)幫助。不能再胡來了，懂嗎？當(dāng)你看見人行道上出現(xiàn)彩色腳印時(shí)，就該停止胡來，乖乖去看醫(yī)生了?！　　感枰獛兔?？」勞夫背後有個(gè)聲音問道?！　∷氚涯呛惺鼓闫７呕卦粫r(shí)，那聲音說話了。勞夫嚇得跳起來，把十幾盒各類人造睡眠撞倒在地上。「哎呀，抱歉──手真拙?！箘诜蛘f著往後看?！　　改难e，是我的錯(cuò)?！箘诜虿艅倱炱饍珊惺鼓闫：鸵缓兴龠M(jìn)眠膠囊，他背後那個(gè)身穿白衣的男子已經(jīng)把其餘的藥盒撿起排在貨架上。根據(jù)別在他胸前的金色名牌，他名叫喬?韋瑟，是萊德愛的藥劑師?！　　肝医袆诜?羅伯茲。很高興認(rèn)識(shí)你，韋瑟先生?！埂　　副舜吮舜?。關(guān)於這些產(chǎn)品的功效，容我用問題來回答你的問題：熊會(huì)不會(huì)在電話亭裡拉屎？幸好我是藥劑師而不是業(yè)務(wù)員，羅伯茲先生。要是我得挨家挨戶推銷，不餓肚子才怪。你患有失眠嗎？我這麼問一方面是因?yàn)槟阍诳粗咚帲饕且驗(yàn)槟憧雌饋硐萸覂裳蹮o神。」　　勞夫說：「韋茲先生，我真希望每晚能睡上五小時(shí)，就算只有四小時(shí)我也滿足了?！埂　　高@情形有多久了？」　　「大概是從四月開始的。我妻子死後一個(gè)月到一個(gè)半月的事。」　　「啊，很遺憾你的妻子走了。請(qǐng)節(jié)哀。對(duì)一個(gè)像你這樣的早醒患者來說，勞夫，這些東西根本毫無用處。你最好也別嘗試用酒精或者郵購目錄上賣的那種腦波儀。但從你的樣子看來，我猜你可能兩種都試過了。加上二十來種親朋好友提供的祖?zhèn)餍∑??！埂　诜蛟俣却笮Γ_始喜歡這傢伙了。「如果你說四十來種會(huì)比較接近事實(shí)。」　　「那麼我只能說，你還真勤奮。」韋瑟說著朝那些藍(lán)色藥盒擺擺手。「那些東西都只是抗組織胺劑，基本上是會(huì)引起副作用的──抗組織胺劑會(huì)讓人昏昏欲睡。對(duì)那些不常失眠的人來說，偶爾吃一顆舒你眠或許有效。能讓他們產(chǎn)生睡意?？墒菍?duì)你卻不管用，因?yàn)槟愕膯栴}不在於睡不著，而是睡不安穩(wěn)……對(duì)嗎？　　「有些東西是人類，不論男女，一致渴求的。不是歷史書或公民守則上寫的那些東西，至少大部分不是。我指的是些最基本的東西：可以遮風(fēng)擋雨的窩、三餐溫飽和一張床、正常的性生活、健康的腸胃。可是當(dāng)中最基本的或許就是你缺少的這項(xiàng)，朋友。因?yàn)槭郎蠜]有任何事情比得上一夜好眠，不是嗎？」　　「你真是說到重點(diǎn)了?！箘诜蛘f?！　　敢?yàn)槿狈λ叨赖娜吮缺冉允恰！鬼f瑟說：「只不過法醫(yī)通常會(huì)在驗(yàn)屍報(bào)告的死因欄填上自殺，而不是失眠。失眠和酒精中毒有許多雷同之處，最重要的一點(diǎn)是，兩者都是心理疾病，只要有機(jī)會(huì)，它們?cè)诖輾怏w之前往往已經(jīng)把心靈啃噬得差不多了。所以，人的確會(huì)因?yàn)槿鄙偎叨鴨拭?。這個(gè)時(shí)期對(duì)你來說相當(dāng)關(guān)鍵，你千萬要好好照料自己。要是你開始感覺怪怪的，馬上打電話給李奇費(fèi)爾。聽見沒？別自找死路。」　　勞夫扮了個(gè)鬼臉?！肝冶容^可能打給你?！埂　诜蛲ㄟ^第三通道，在壯觀的保險(xiǎn)套展示區(qū)左轉(zhuǎn)，從一道拉把上方印著「感謝您在萊德愛購物」字樣的門離開藥局。起初他並不覺得外面亮得讓他幾乎睜不開眼的天光有什麼不尋常，畢竟現(xiàn)在是正午，也許藥局內(nèi)比他想像中要陰暗。接著他再度睜開眼睛，卻驚訝得一時(shí)喘不過氣來。他臉上浮現(xiàn)出愕然的驚喜表情。那是一個(gè)探險(xiǎn)家經(jīng)歷漫長(zhǎng)的披荊斬棘之路後，眼前突然出現(xiàn)一座壯麗的失落城市，或是鑽石懸崖、螺旋狀瀑布之類的絕美勝景時(shí)才會(huì)有的表情。勞夫向後癱倒在藥局門邊的藍(lán)色郵箱上，仍然無法呼吸，眼睛忽左忽右地轉(zhuǎn)動(dòng)，腦子努力想理解它接收到的既美妙又可怖的訊息。那些光暈回來了，所有事物和人，尤其是人，全都籠罩在光暈裡，車子、電線桿、超市前的購物推車，還有對(duì)街的框架公寓建築……全都像老電影的３Ｄ畫面那樣浮凸出來。勞夫盯著它看，卻不敢確定自己看見了什麼，只知道那是一幅無比絢爛華麗而又詭奇的景象?！　∷ㄒ荒芮宄直娴氖悄切┰谏痰赀M(jìn)進(jìn)出出、將購物袋放進(jìn)汽車行李廂或者開車離去的人們身上的光暈。有些人的光環(huán)比其他人亮一些，但即使是最昏暗的，都比他初次瞥見這奇景時(shí)所看見的亮上千百倍?？墒亲钇婷畹倪€是人們，而圍繞在人體四周的光暈似乎也最明亮。一個(gè)年輕服務(wù)員走出超市，推著一輛堆滿雜貨的手推車，走在亮白色的光暈中，看起來就像一團(tuán)移動(dòng)的光。他身邊那名女顧客的光就暗淡多了，類似初發(fā)霉乳酪的灰綠色。這時(shí)他注意到另一件事：同樣的半透明光也都從眼前每個(gè)人的頭頂冒了出來。這光有如一條長(zhǎng)長(zhǎng)的彩旗或鮮豔的皺紙往上裊裊升起，逐漸變淡、消失。在多數(shù)人身上，這條往上竄起的光的顏色和身上環(huán)繞的光是一致的。有少數(shù)幾個(gè)，頭上升起的光很接近黑色。勞夫不太喜歡，而且他發(fā)現(xiàn)擁有這類「氣球線」（他腦子突然閃現(xiàn)的命名）的人樣子似乎都不太健康?！　诜颍钟袀€(gè)聲音警告他，你並沒有真的看見那些好嗎？我這話或許不中聽，可是──可是這現(xiàn)象難道不可能是真實(shí)的？也許他的長(zhǎng)期失眠，加上那些清醒、連貫的夢(mèng)的良性影響，讓他得以一窺超越一般感知範(fàn)圍的奧妙境界？緬因的夏天就這麼悄悄溜走。勞夫過早醒來的狀況仍舊持續(xù)著，到了哈里斯大道的路樹開始燃起秋色的時(shí)節(jié)，他每天的起床時(shí)間已經(jīng)提早到兩點(diǎn)十五分。很糟糕，但他還有跟針療醫(yī)生詹姆斯?洪的預(yù)約可以期待，而且他初次和喬?韋瑟見面後經(jīng)歷的詭異煙火秀也一直沒再出現(xiàn)。只是偶爾看見物體邊緣迸出閃光，可是勞夫發(fā)現(xiàn)，只要閉上眼睛再睜開，那些閃光便會(huì)消失。呃……通常都會(huì)消失?！　≡谟忠灰篃o眠的夜晚時(shí)分，勞夫勉強(qiáng)起身在床沿坐下。他看一下檯燈旁的鬧鐘。凌晨一點(diǎn)四十八分。他下了床，慢慢走到廚房，點(diǎn)火燒水。等水壺冒出蒸氣，他泡了一杯Sleepytime睡前茶──還真諷刺──然後端著茶杯走到起居室。他噗的倒在高背扶手椅上，沒費(fèi)事開燈，因?yàn)榻譄艉团P房傳來的昏暗光線也就夠了。我又來了，他想，前排中央座位。開演吧。時(shí)間緩緩溜過，過了多久，他不知道，但是當(dāng)他瞥見眼角有動(dòng)靜時(shí)，看見有兩個(gè)人從哈里斯大道對(duì)街的一棟房子出來，走下門前臺(tái)階。小鎮(zhèn)幾年前安裝的鈉氣街燈提供了極佳的能見度，卻也讓人幾乎無法辨識(shí)任何顏色。然而他還是看得出來，讓勞夫相當(dāng)有把握那是梅?洛契的房子。在梅?洛契房子門前臺(tái)階上的那兩人非常矮小，頂多四呎高，被綠色光暈包圍著。　　他們穿著白色工作服，有點(diǎn)像Ben Casey、Dr. Kildare之類的老式黑白醫(yī)生影集裡的演員穿的衣服。其中一人手上拿了東西。勞夫瞇起眼睛，看不清楚，不過似乎很尖銳而且光禿。他不敢說那是刀子，但也可能是。沒錯(cuò)，很可能是刀子。他只記得這時(shí)他的第一個(gè)念頭是，那兩人看起來很像幽浮綁架電影──例如「靈異殺機(jī)」（Communion）或者「外星追緝令」（Fire in the Sky）──裡頭的外星人。第二個(gè)念頭是，他一定又坐在扶手椅上睡著了，不知不覺地。對(duì)於站在梅?洛契門前臺(tái)階上那兩人，除了其中一人手上的尖銳物體外，他感覺不到任何恐懼。他們?cè)诩澎o黑暗的凌晨時(shí)刻站在臺(tái)階上，顯得那麼理所當(dāng)然。他們面對(duì)面，身體和巨大禿頭的姿勢(shì)讓人想起兩個(gè)正嚴(yán)肅冷靜交談的老友。他們看來相當(dāng)親切睿智──比較像是會(huì)說「我們是為和平而來」而不是會(huì)綁架你、在你屁股裡裝探測(cè)器然後記錄你各種反應(yīng)的那種星際旅行者?！　∧莾蓚€(gè)禿頭醫(yī)生看來像是已經(jīng)達(dá)成協(xié)議的樣子。這時(shí)勞夫覺得他們一點(diǎn)都不像醫(yī)生了，勞夫拿出望遠(yuǎn)鏡舉到眼睛前，那兩個(gè)站在街燈下的人立刻跳入鏡頭中，大而明亮，但是很模糊。他調(diào)整兩管鏡筒之間的小圓鈕，兩人幾乎立刻變得清晰，勞夫屏住呼吸。他看見的影像非常短暫；不到三秒鐘，其中一個(gè)人（如果他們是人的話）點(diǎn)了點(diǎn)頭，一手按住同伴的肩膀。然後兩人便轉(zhuǎn)身走開，只剩下兩顆光禿的腦袋和穿著白袍的光滑背影。最多三秒鐘，但在這頃刻間，勞夫看見的便足以讓他背脊發(fā)涼。他只知道一件事：醫(yī)生一號(hào)和醫(yī)生二號(hào)兩人都浸浴在從望遠(yuǎn)鏡頭看來是金綠色的明亮光暈當(dāng)中，而且充滿如營(yíng)火火光的深橘紅色光點(diǎn)。他們的光暈散發(fā)出一種力量和生氣，是他們那毫無特徵、乏味的臉?biāo)狈Φ?。　　答案就在勞夫拿掉望遠(yuǎn)鏡鏡頭蓋，那兩人的身影出現(xiàn)他眼前的一瞬間迸現(xiàn)在腦海。那兩個(gè)矮醫(yī)生都籠罩在明亮光暈裡……但是他們光禿的頭頂也都沒有往上升起的氣球線。連一絲絲都沒有。他們沿著哈里斯大道往史崔福公園方向漫步過去，帶著好友週日出門散心的悠閒。就在他們離開梅?洛契門前街燈灑下的明亮光圈之前，勞夫?qū)⑼h(yuǎn)鏡往下移，對(duì)準(zhǔn)醫(yī)生一號(hào)右手拿著的東西。如他所料，那不是刀子，但也絕不是在這深夜看見一個(gè)離去的陌生人拿著時(shí)會(huì)讓人感覺舒服的東西。那是一把刀刃很長(zhǎng)的不鏽鋼剪刀。先是顏色，現(xiàn)在又有禿頭矮醫(yī)生，再過不久血腥之王大概也會(huì)出現(xiàn)。這些暫且不提，他到底該怎麼看待剛才的事呢？答案出乎意料但無比清晰地浮現(xiàn)。他發(fā)現(xiàn)，這件事的重點(diǎn)不在於他是否清醒，不在光暈或者那兩個(gè)矮醫(yī)生，而在梅?洛契。他剛剛看見兩個(gè)陌生人在深夜從洛契太太家走出來……其中一人拿著可能致命的武器?！　诜蛟竭^望遠(yuǎn)鏡盒，伸手拿起電話報(bào)警。　　「我是哈金警官，」女人的聲音：「很榮幸為您服務(wù)?！埂　　缸屑?xì)聽我說，動(dòng)作要快。」勞夫急促地說。從仲夏開始就跟隨著他的猶豫困惑表情頓時(shí)煙消雲(yún)散。他直挺挺坐在扶手椅上，腿上擱著話筒，他看來不像七十歲，倒像個(gè)健壯敏捷的五十五歲男人?！敢粋€(gè)女人的死活就看你們的了。」　　「先生，請(qǐng)你報(bào)上你的名字和──」　　「請(qǐng)讓我說完，哈金警官。剛才我突然醒來，沒辦法回頭繼續(xù)睡，於是決定到客廳坐一下。我的客廳窗口面對(duì)哈里斯大道。我看見──」勞夫停頓一下，答案和他報(bào)警的決心一樣迅速而毫不費(fèi)力地跳出?！肝铱匆婋x紅蘋果便利商店不遠(yuǎn)的一棟房子走出兩個(gè)人。房子是一位名叫梅?洛契的女士所有。這位女士病得很重。我從來沒見過那兩人。」他又停頓，想製造一點(diǎn)戲劇效果?！钙渲幸粋€(gè)手上拿了把剪刀?！埂　　傅刂?？」哈金警官問。她相當(dāng)冷靜，但勞夫感覺到她被激起了興趣。　　「我不清楚?！顾f：「去查電話簿吧，哈金警官，或者告訴妳同事，去找一棟距離紅蘋果大約半條街，粉紅色窗框的黃色房子。」　　「好的，先生，我相信他們一定找得到，不過我還是得請(qǐng)你留下名字和電話號(hào)碼──」　　勞夫把話筒掛回電話機(jī)上。這下可好。萬一他們從那棟怪異的粉紅和黃色房子抬出洛契女士屍體的話，他不知道該怎麼辦才好。不過這倒是讓他多了點(diǎn)時(shí)間思考。一輛德里警局巡邏車?yán)@過街角緩緩駛來。它的警笛沒響，只有警燈不斷閃動(dòng)，沿著哈里斯大道上的沉睡房屋和小商店建築投下紅藍(lán)交錯(cuò)的閃光。當(dāng)它照亮梅?洛契房子的門牌號(hào)碼（八十六號(hào)，勞夫不用望遠(yuǎn)鏡都看得到），巡邏車尾燈亮起，車子也停下。警察走到門前，他捨棄門鈴，改用「砰砰砰，這是警察」的老方法。他用左拳用力敲門，右手握著槍，槍管貼著長(zhǎng)褲。　　一幅恐怖的畫面──就跟他這陣子?？匆姷墓鈺炌瑯忧逦r明──突然浮現(xiàn)勞夫腦海。他看見一個(gè)女人躺在床上，口鼻蒙著鮮豔的塑膠氧氣罩。氧氣罩上方，灰白的眼睛從眼窩呆滯地浮凸出來。底下，她的喉嚨被打開一條寬而粗糙不平的裂縫。被褥和女人的睡衣前襟都染了血。不遠(yuǎn)處，另一個(gè)女人──她的看護(hù)──的屍體臉朝下趴在地上。這女人背部的粉紅色法蘭絨睡衣排列著五、六個(gè)戳刺傷口，是醫(yī)生一號(hào)的剪刀刺傷的。勞夫猛眨眼，想驅(qū)逐這意象，可是沒有成功。除非那兩個(gè)笨條子採取積極點(diǎn)的行動(dòng)，而不是光站在門口輪流敲門或玩門鈴?！缚彀。銈?。」勞夫緊抓大腿?！缚禳c(diǎn)，動(dòng)作快！」　　幾分鐘過去，接著事情在緊急事故慣有的含混不明的瞬間發(fā)生。又一輛警車抵達(dá)，當(dāng)兩名新到警員扛著救命剪通過人行道，接著抵達(dá)的是一輛德里醫(yī)院救護(hù)車。當(dāng)警探出現(xiàn)在門口，勞夫的心一沉。只見警探向站在救護(hù)車後的三人招手。其中兩人從車內(nèi)拉出一具裝有折疊式輪座的擔(dān)架，兩人步調(diào)輕快地上了臺(tái)階，進(jìn)入屋內(nèi)，可是他們並沒有跑步。而當(dāng)留在車旁的那人掏出一包菸來點(diǎn)上一根，勞夫突然明白過來，梅?洛契已經(jīng)死了?！　诜蛱鹫聘ㄖ劬ΑＤ撤N聲音，某種摻雜著憂傷憤怒、恐懼與倦意的含糊聲音從他口中吐出。他久久坐在那兒，後悔看見這一切，那些光暈非常奇特美麗，可是再怎麼美麗，都難以彌補(bǔ)他的失落感、不眠的夜晚還有看見對(duì)街房子抬出裹著白布的人體所帶來的驚恐……。

媒體關(guān)注與評(píng)論

　　「書中充滿驚悚懸念、浪漫情懷、文學(xué)指涉以及各種五花八門的有趣知識(shí)。這是只有史蒂芬?金才寫得出來的小說！」　　──《好書情報(bào)》雜誌

編輯推薦

　　得獎(jiǎng)紀(jì)錄◎本書榮獲　　入圍「史鐸克獎(jiǎng)」決選！

圖書封面

圖書標(biāo)簽Tags

無

評(píng)論、評(píng)分、閱讀與下載

---

    失眠 PDF格式下載

---