旱土

前言

　　幾年前，澳大利亞幾位著名作家來(lái)滬，總領(lǐng)事狄淑賢女士設(shè)宴招待，我也應(yīng)邀入席。賓主才十來(lái)個(gè)人，話可以談得很透。席間，我提出了一個(gè)設(shè)想：翻譯十本澳大利亞當(dāng)代小說(shuō)，作為叢書(shū)，同時(shí)面世。這個(gè)建議，立即得到了總領(lǐng)事和文化參贊的認(rèn)同，還當(dāng)場(chǎng)商量了版權(quán)、贊助、出版、新聞發(fā)布等關(guān)鍵問(wèn)題。他們的熱情和慷慨讓我感動(dòng)，后來(lái)我任職的上海對(duì)外貿(mào)易學(xué)院也表示大力支持，這使我堅(jiān)定了完成這項(xiàng)工作的信心。　　這個(gè)建議的動(dòng)因，是中國(guó)的讀者對(duì)澳大利亞文學(xué)知之甚少，說(shuō)來(lái)說(shuō)去就是那本多年前出版的《荊棘鳥(niǎo)》，還是一部通俗小說(shuō)。近三十年來(lái)，國(guó)內(nèi)零零星星也出過(guò)一些澳大利亞文學(xué)作品，但因?yàn)榉稚⒃诓煌甏筒煌霭嫔纾蠖鄾](méi)有引起受眾的注意。因此我便突發(fā)奇想，是不是可以同時(shí)推出十部澳大利亞小說(shuō)？那樣也許可以發(fā)出一點(diǎn)響動(dòng)，稍稍吸引一下人們被慣性所左右的眼球?！　∵x擇哪十本書(shū)來(lái)譯呢？這是一個(gè)難題。但后來(lái)大家達(dá)成了共識(shí)：必須是精品，而且是當(dāng)代作家的。于是便想到了獲獎(jiǎng)作品。澳大利亞最大的文學(xué)獎(jiǎng)是邁爾斯?弗蘭克林獎(jiǎng)，類似于我國(guó)的茅盾文學(xué)獎(jiǎng)，是專門獎(jiǎng)勵(lì)長(zhǎng)篇小說(shuō)的。邁爾斯?弗蘭克林是以小說(shuō)《我的光輝生涯》享譽(yù)澳大利亞文壇的著名作家，民族主義文學(xué)的代表人物之一，澳大利亞女權(quán)主義的先驅(qū)，在世時(shí)雖有眾多追求者，但終身未嫁，1954年去世時(shí)留下一大筆遺產(chǎn)。根據(jù)其遺囑，澳大利亞設(shè)立了以她命名的文學(xué)獎(jiǎng)，獎(jiǎng)勵(lì)在反映澳大利亞生活方面獲得最高成就的文學(xué)作品。每年評(píng)獎(jiǎng)一次，每次一部作品。評(píng)獎(jiǎng)過(guò)程非常嚴(yán)格，先是從眾多的申請(qǐng)者中選出十人的大名單，然后從大名單中選出五名入圍者，最后從這五人中決定一人（一部作品）獲獎(jiǎng)。1957年評(píng)出了這個(gè)獎(jiǎng)項(xiàng)的第一位獲獎(jiǎng)?wù)撸褪呛髞?lái)獲得諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)的帕特里克?懷特，獲獎(jiǎng)作品是他的代表作《沃斯》，由此可見(jiàn)這個(gè)獎(jiǎng)的含金量，以及評(píng)委銳利的審美眼光?！　×腥敕g叢書(shū)的十部澳大利亞小說(shuō)，初定時(shí)均為邁爾斯?弗蘭克林獎(jiǎng)獲獎(jiǎng)作品，但后來(lái)與澳方溝通后，考慮到要反映澳大利亞政府所推行的“多元文化政策”，增加叢書(shū)的代表性，其中兩部改為土著作家和亞裔作家的作品。雖然這兩部小說(shuō)并未獲邁爾斯?弗蘭克林獎(jiǎng)，但它們?cè)诋?dāng)代澳大利亞文學(xué)中的地位，是不容置疑的。至于具體的獲獎(jiǎng)作家和作品，也因?yàn)榘鏅?quán)問(wèn)題，反復(fù)磋商，幾經(jīng)變動(dòng)，最后才定為現(xiàn)在這個(gè)書(shū)單：　　《杰克?邁格斯》，彼得?凱里著，1998年獲獎(jiǎng)；　　《三呼圣靈》，托馬斯?基尼利著，1968年獲獎(jiǎng)；　　《淺灘，蒂姆?溫頓著，1984年獲獎(jiǎng)；　　《通往戰(zhàn)爭(zhēng)的公路》，克里斯托弗?科契著，1996年獲獎(jiǎng)；　　《偉大的世界》，戴維?馬洛夫著，1991年獲獎(jiǎng)；　　《旱土》，西婭?阿斯特利著，2000年獲獎(jiǎng)；　　《井》，伊麗莎白?喬利（著，1986年獲獎(jiǎng)；　　《黑暗的宮殿》，弗蘭克?穆?tīng)柡浪怪?001年獲獎(jiǎng)；　　《上海舞》，布賴恩?卡斯特羅著；　　《狗的風(fēng)光日子》，阿爾奇?韋勒著?！　∵@個(gè)書(shū)單中的十位作家都是澳大利亞的一流小說(shuō)家，他們獲得澳大利亞最大文學(xué)獎(jiǎng)本身就足以說(shuō)明問(wèn)題。無(wú)論是在文壇，還是在批評(píng)家的著作里，抑或?qū)W者的講壇上，他們都是深受稱贊，被廣為關(guān)注的。他們代表了當(dāng)代澳大利亞小說(shuō)的不同流派、主題、題材和風(fēng)格。對(duì)于想了解當(dāng)代澳大利亞文學(xué)的讀者，閱讀這些作品不失為一個(gè)很好的途徑?！　”说?凱里是目前世界上兩次獲得布克獎(jiǎng)的兩位作家之一（另一位是南非的庫(kù)切，已獲得諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)），他的文學(xué)前途無(wú)量。凱里是澳大利亞“新派小說(shuō)”的代表人物，采用超現(xiàn)實(shí)主義的手法，糅合黑色幽默、寓言式小說(shuō)和科幻小說(shuō)等不同元素，用真實(shí)的細(xì)節(jié)書(shū)寫(xiě)一個(gè)荒誕不經(jīng)的故事，昭示現(xiàn)代人所處的尷尬處境。《杰克?邁格斯》是一部寄寓于狄更斯《遠(yuǎn)大前程》文本的小說(shuō)，但注入了后殖民主義的內(nèi)涵，使其成為后殖民概念中“回寫(xiě)”的典型。托馬斯?基尼利擅長(zhǎng)于運(yùn)用歷史題材和域外故事，反映個(gè)人與社會(huì)、與當(dāng)局之間不可克服的矛盾，以及個(gè)人所感到的不安全感和希冀擺脫困境的徒勞掙扎。他的作品既有嚴(yán)肅小說(shuō)的深刻性，又有通俗小說(shuō)的可讀性，很受讀者歡迎，電影《辛德勒名單》就是根據(jù)他的小說(shuō)《辛德勒方舟》改編的。小說(shuō)《三呼圣靈》以調(diào)侃不恭的態(tài)度，諷刺了澳大利亞的天主教教義。蒂姆?溫頓二十多歲就已負(fù)盛名，獲得“神童作家”的美稱。他不但多產(chǎn)，已發(fā)表二十多部作品，而且還頻頻獲獎(jiǎng)，是澳大利亞兩位四次獲得邁爾斯?弗蘭克林獎(jiǎng)中的一位（另一位為西婭?阿斯特利），兩次獲布克獎(jiǎng)提名?！稖\灘》像他的大多數(shù)小說(shuō)一樣，反映澳大利亞西部小鎮(zhèn)表面安靜，實(shí)際卻充滿矛盾的生存狀態(tài)?？死锼雇懈?科契曾兩度獲得邁爾斯?弗蘭克林獎(jiǎng)，如他自己所說(shuō)，“采用現(xiàn)實(shí)主義的手法”，探索澳大利亞殘存的殖民主義個(gè)性和心理，以及戰(zhàn)爭(zhēng)給人們留下的心理創(chuàng)傷。《通往戰(zhàn)爭(zhēng)的公路》刻畫(huà)了一個(gè)攝影記者在東南亞戰(zhàn)爭(zhēng)中的神秘遭遇，揭示了人類自身的悲劇。戴維?馬洛夫既是小說(shuō)家，又是詩(shī)人，兩者幾乎一樣杰出。他的小說(shuō)描寫(xiě)現(xiàn)代人的迷茫、戰(zhàn)爭(zhēng)的殘酷、環(huán)境保護(hù)的重要等，常常采用兩個(gè)人物互為烘托的手法，風(fēng)格上表現(xiàn)為一種恬淡的詩(shī)意。小說(shuō)《偉大的世界》描摹了戰(zhàn)爭(zhēng)經(jīng)歷和傳統(tǒng)的“伙伴情誼”。西婭?阿斯特利曾四次獲得邁爾斯?弗蘭克林獎(jiǎng)。她的小說(shuō)主要反映澳大利亞北方小鎮(zhèn)的生活態(tài)度和價(jià)值觀念。作者對(duì)語(yǔ)言有很強(qiáng)的把控力，語(yǔ)詞中常含宗教意象，往往對(duì)解讀造成困難?！逗低痢访枥L了一個(gè)偏遠(yuǎn)的干旱小鎮(zhèn)以及苦苦掙扎著的人們，為讀者提供了澳大利亞的縮影。伊麗莎白?喬利的作品主題模糊、含混、抽象，人物的性格怪僻，行為出格。小說(shuō)提供的圖像往往零散、跳躍、不完整，需要讀者費(fèi)力地去重組。喬利恐怕是繼懷特之后又一個(gè)難讀難解的澳大利亞作家。小說(shuō)《井》講述一對(duì)同性戀女子遇到一次意外車禍后，內(nèi)心所引起的不安與憂慮，風(fēng)格與其他作品不同，頗似偵探小說(shuō)。弗蘭克?穆?tīng)柡浪故浅霈F(xiàn)于六十年代，主張標(biāo)新立異的新派小說(shuō)的代言人。表現(xiàn)技巧上以擅長(zhǎng)“間斷敘述”而蜚聲文壇。小說(shuō)《黑暗的宮殿》刻畫(huà)三十年代任職于“國(guó)聯(lián)”的澳大利亞女官員，在二次大戰(zhàn)逼近時(shí)焦灼不安的心理。布賴恩?卡斯特羅是一位同時(shí)具有中國(guó)和葡萄牙血統(tǒng)的族裔作家，他的小說(shuō)篇幅都不大，卻以構(gòu)思獨(dú)特和敘述技巧新穎而為論家所稱道?！渡虾Ｎ琛肥且徊孔詡黧w小說(shuō)，跟蹤主人公從出生地香港到澳大利亞的人生軌跡，對(duì)身份、語(yǔ)言和歸屬等困擾著眾多移民的問(wèn)題作了深層次的探索。阿爾奇?韋勒是一位土著作家，作品主要反映土著人在當(dāng)代澳大利亞社會(huì)中窮困、屈辱、多事的生活狀態(tài)，小說(shuō)曾多次獲獎(jiǎng)。《狗的風(fēng)光日子》是作者的處女作，卻好評(píng)如潮，并獲得多個(gè)獎(jiǎng)項(xiàng)。小說(shuō)寫(xiě)了土著青年成長(zhǎng)的煩惱和痛苦，以及他們對(duì)自己和社會(huì)的逐步認(rèn)識(shí)。 　　這十部小說(shuō)的譯者都是上海對(duì)外貿(mào)易學(xué)院的教師，他們?cè)鵀槿嗣裎膶W(xué)出版社、上海譯文出版社、譯林出版社等全國(guó)著名出版社先后翻譯過(guò)文學(xué)作品，具有較為豐富的翻譯經(jīng)驗(yàn)。其中大多數(shù)人都以研究澳大利亞文學(xué)見(jiàn)長(zhǎng)，可以說(shuō)，這是一個(gè)澳大利亞文學(xué)研究群體。這里所譯的有些作家和作品，正是他們研究的對(duì)象。以此而言，翻譯這些澳大利亞小說(shuō)，他們是有一定優(yōu)勢(shì)的。當(dāng)然，譯文的成敗還取決于很多其他因素，這對(duì)所有參與其事的人，都是一個(gè)考驗(yàn)。以下是他們分別翻譯的作家和作品： 　　黃源深 　　《淺灘》（蒂姆?溫頓） 　　王光林鄒囡囡 　　《上海舞》（布賴恩?卡斯特羅） 　　彭青龍 　　《杰克?邁格斯》（彼得?凱里） 　　徐凱王慧 　　《旱土》（西婭?阿斯特利） 　　周小進(jìn) 　　《三呼圣靈》（托馬斯?基尼利） 　　周小進(jìn) 　　《狗的風(fēng)光日子》（阿爾奇?韋勒） 　　鄒囡囡 　　《井》（伊麗莎白?喬利） 　　龍毛忠 　　《偉大的世界》（戴維?馬洛夫） 　　司耀龍 　　《通往戰(zhàn)爭(zhēng)的公路》（克里斯托弗?科契） 　　揭薇章韜 　　《黑暗的宮殿》（弗蘭克?穆?tīng)柡浪梗?　　這十部澳大利亞小說(shuō)的翻譯和出版，是很多人努力的結(jié)果，因此有很多人需要感謝。首先，要感謝上海澳大利亞總領(lǐng)事館，尤其是前總領(lǐng)事狄淑賢女士和前副總領(lǐng)事高戈銳先生，正是他們首先響應(yīng)翻譯出版十部澳大利亞小說(shuō)的倡議，并積極籌劃解決小說(shuō)的版權(quán)和澳方的贊助問(wèn)題。還有前副總領(lǐng)事歐佳妮女士，她接過(guò)了前任留下的未盡事宜，在文化處執(zhí)行助理李蓓艷女士的協(xié)助下，最后具體落實(shí)了十部小說(shuō)。此外，現(xiàn)任副總領(lǐng)事葉仁庭先生也始終關(guān)心這個(gè)翻譯項(xiàng)目。我們要感謝澳大利亞駐中國(guó)大使館，在得知這個(gè)計(jì)劃后，主動(dòng)提供了經(jīng)濟(jì)上的支持。澳大利亞澳新銀行，對(duì)十部書(shū)的翻譯非常重視，并幫助解決了版權(quán)問(wèn)題。上海對(duì)外貿(mào)易學(xué)院全力支持這個(gè)項(xiàng)目，并將此納入科研計(jì)劃，撥了相應(yīng)的經(jīng)費(fèi)，使工作得以順利進(jìn)行。最后應(yīng)該感謝的是上海譯文出版社，尤其是吳洪副總編，欣然接受了這個(gè)經(jīng)濟(jì)效益不好的出版項(xiàng)目，并組織人力完成了艱巨的校譯任務(wù)，使這十部書(shū)得以按時(shí)出版。當(dāng)然，我們應(yīng)該感謝的人還很多，但因?yàn)槠邢?，只能就此打住了，希望能夠理解?　　最后，謹(jǐn)以這十部澳大利亞翻譯小說(shuō)獻(xiàn)給舉辦中的“澳大利亞年”。 　　2009年6月于紫藤齋

內(nèi)容概要

西婭·阿斯特利是當(dāng)代澳大利亞著名女作家，其作品屢獲大獎(jiǎng)?！逗低痢肥撬淖詈笠徊孔髌?。    作品不是按照某個(gè)中心人物的人生經(jīng)歷為線索展開(kāi)，而是以全息攝影的方式對(duì)一個(gè)小鎮(zhèn)上的蕓蕓眾生的生活做如實(shí)觀照。每個(gè)章節(jié)有一個(gè)中心人物，各章節(jié)不同人物的一幅幅照片，拼接起來(lái)就成了小鎮(zhèn)生活的全景畫(huà)。    作品塑造了各種不同的人物形象，如經(jīng)營(yíng)書(shū)報(bào)亭的珍妮特；因揭發(fā)上司瀆職和挪用資金而四處逃命的銀行職員；私生子本尼；為逃避丈夫虐待而離開(kāi)旱土鎮(zhèn)的蘭尼·卡恩等。    作品寓意深刻，發(fā)人深省。作者直面和批判社會(huì)問(wèn)題，卻拒絕悲悼與低回，狀寫(xiě)苦難以呼喚普遍的同情，從而也給作品晦暗的底色增添一抹暖色。

章節(jié)摘錄

　　“我從未在亞馬孫河上泛過(guò)舟。我從沒(méi)去過(guò)巴西，”她引用道。她心里暗想，我從沒(méi)參加過(guò)任何文學(xué)節(jié)或詩(shī)歌朗誦會(huì)，沒(méi)聽(tīng)過(guò)自我陶醉的詩(shī)人們朗誦作品?！　∮泻芏嗍虑槎嘉茨茏龀伞Ｋ跇巧系姆块g里，感覺(jué)自己有點(diǎn)一事無(wú)成。從樓上可以看到小鎮(zhèn)的酒館、雜貨店、從未啟用過(guò)的電影院、鎮(zhèn)議會(huì)樓以及干涸的小溪邊被金合歡樹(shù)掩映著的鎮(zhèn)小學(xué)。但是一，或許我可以寫(xiě)本書(shū)什么的，她想，既然她擁有寫(xiě)作的一切必要裝備：一張桌子，一架打字機(jī)，一令白紙，一些憤怒的想法?！　∵€有炎熱夜晚那些孤寂的時(shí)光?！　∫呀?jīng)五十出頭了，她不得不承認(rèn)。事實(shí)上自己一事無(wú)成，日子就這么一天天地溜走，她不得不接受人生的變幻莫測(cè)。這些都寫(xiě)在了她那張焦慮的臉上，在鏡片后面閃爍著。鎮(zhèn)上的人們喜好的是那些最直白的笑話，她覺(jué)著這簡(jiǎn)直可笑之極。雖然她竭力掩飾，嘴角還是流露出一種不屑之情?！　∷龅木褪菍⒓埛湃舜蜃謾C(jī)，擺好餐椅，像準(zhǔn)備彈奏“拉二”那樣活動(dòng)活動(dòng)手指，然后開(kāi)始寫(xiě)作?！　∷耄何铱梢赃@么開(kāi)頭：“從前……”、“很多年前……”，“在一個(gè)遙遠(yuǎn)的國(guó)度……”。有人這么寫(xiě)過(guò)了。我可不喜歡?！　』蛘邅?lái)一些卡爾維諾風(fēng)格的東西，哪怕是一丁點(diǎn)他的才情也好——就好像某個(gè)愛(ài)嘮叨的人找著了一個(gè)毫無(wú)反抗之力的外國(guó)人和一張空沙發(fā)，便下定決心滔滔不絕地向這個(gè)倒霉蛋講述有關(guān)風(fēng)貌、運(yùn)動(dòng)以及他的反應(yīng)的種種細(xì)枝末節(jié)。喔，上帝，那些沒(méi)完沒(méi)了的反應(yīng)以及可能的反應(yīng)，乃至可能的可能，就像永無(wú)休止的詭辯論?！　∷Э亓?！　　“約翰尼斯?布拉姆斯說(shuō)話惡毒，有著蝰蛇之舌”，“約翰?拉斯金喜歡小姑娘”或“布拉瓦茨基夫人滿臉都是天花痘”，這樣寫(xiě)怎么樣？（你看得有點(diǎn)吃力，對(duì)吧？你喜歡那樣嗎？我勾起了你的興趣？）　　這個(gè)技術(shù)世界布下了誘餌。沒(méi)什么雙關(guān)含義。這點(diǎn)使她從心底感到焦慮?；蛟S是因?yàn)樗阪?zhèn)上一處毫不起眼的樹(shù)墩旁經(jīng)營(yíng)著的那個(gè)小書(shū)報(bào)亭。這個(gè)破落小鎮(zhèn)人不粘、鬼不靠，總?cè)丝诓贿^(guò)兩百七十四個(gè)人。這些人的閑暇時(shí)光要么打發(fā)在“無(wú)腿蜥蜴”酒吧，要么花費(fèi)在看電視、錄像、網(wǎng)絡(luò)成人電影或孩子們玩的電子游戲上?！　∧阆肟闯扇穗娪埃亢冒?，那我就給你成人電影！　　沒(méi)有一個(gè)人讀書(shū)。如果他們讀些什么的話，那一定要么是賽馬成績(jī)記錄表，要么是已經(jīng)過(guò)期的布里斯班各類報(bào)紙上的體育版塊。男人們都這樣。女人們是怎樣一種情況她還吃不準(zhǔn)。一些女主顧仍然每周都來(lái)買婦女雜志，但她懷疑，她們買這些雜志為的只是上面登載的一些照片，從中她們可以看到朝不保夕的皇室成員，緋聞不斷的女演員以及好萊塢放蕩的男演員們的形象?！　∧憧?，盡管上了年紀(jì)，她還是知道這些詞匯的?！　∷窒耄壕嚯x不算什么；萬(wàn)事開(kāi)頭難！十七世紀(jì)中期杜?德芳夫人（當(dāng)然是位侯爵夫人）在聽(tīng)了紅衣主教波利尼亞克描述圣丹尼斯被斬首后還能走上兩英里的事情后，如是說(shuō)道。讓我們換句話來(lái)說(shuō)：書(shū)的長(zhǎng)短并不重要；重要的是第一步。或者第一句話?；蛘呤堑谝粋€(gè)詞?！　【褪悄堑谝粋€(gè)詞?！　∥覀儽仨毞浅Ｓ眯摹Ｎ覀儽仨毨斡浂∧嵘鷮?duì)帕特穆?tīng)柕脑u(píng)價(jià)：“他的一些言語(yǔ)就像陳詞濫調(diào)?！薄　∪欢?，世上已經(jīng)沒(méi)有什么新詞了。因此……　　她沒(méi)費(fèi)功夫就做出了決定?！　那啊程臁吃隆衬辍呱街畮p……珊瑚海灘……　　得了，就干旱貧瘠的草原吧！或許，是一塊平坦、偏僻、無(wú)邊的腹地。在那里，當(dāng)你循著牧場(chǎng)草地，沿著鐵絲柵欄尋找盡頭，經(jīng)由蔥綠的牧場(chǎng)來(lái)到赭色的牧羊場(chǎng)時(shí)，邊界線卻總在后退，總是遙不可及?！　∵@將是一本寫(xiě)給世界上最后一位讀者的書(shū)。她對(duì)著一本攤開(kāi)的練習(xí)本，咬著筆頭，下定了決心。一本明白易懂的書(shū)，書(shū)中的思想是由二十六個(gè)既能讓人哭又能使人笑的黑色符號(hào)組成。這是怎樣的奇跡！白紙上那些蠅糞般的詞句可以改變意識(shí)形態(tài)或政府，可以引發(fā)戰(zhàn)爭(zhēng)，可以導(dǎo)致饑荒或者帶來(lái)福祉。這想法讓她感到一陣狂喜。她不由自主地慢慢地、絕妙地寫(xiě)道：“這是一本寫(xiě)給……”。她停了下來(lái)，因?yàn)樗那楦羞^(guò)于矯飾，找不到恰當(dāng)?shù)脑~語(yǔ)來(lái)表達(dá)?！　∈鞘裁词顾露藳Q心？是因?yàn)樗鈩傞_(kāi)張時(shí)上架的那些讓人怦然心動(dòng)的商品，結(jié)果卻無(wú)人問(wèn)津嗎？她在南方某座城市開(kāi)了家書(shū)店，由于不懂生意經(jīng)，很快便罷手不干了。當(dāng)時(shí)她已老大不小，就嫁了個(gè)農(nóng)場(chǎng)主。結(jié)婚四年不到丈夫便撒手人寰，丟下她_個(gè)人。她只好賣掉農(nóng)場(chǎng)，去創(chuàng)造某種生活模式。她本來(lái)可以搬走，但變賣農(nóng)場(chǎng)耗費(fèi)了整整一年的工夫。她寧愿在一個(gè)小地方工作，也不想安于城市生活的無(wú)名狀態(tài)。再說(shuō)了，她可是個(gè)五十出頭的寡婦啊。那段婚姻連她自己都感到驚訝，為數(shù)不多的幾個(gè)城里朋友也都大跌眼鏡，認(rèn)為她由此退回到了黑暗的時(shí)代。他們夫婦倆當(dāng)初到底是怎么想的至今還是個(gè)謎：曼利渡船上的邂逅、幾次會(huì)意的大笑、一頓魚(yú)肉大餐和對(duì)整個(gè)事件的某種見(jiàn)鬼的感覺(jué)？　　她一時(shí)沖動(dòng)租下了這個(gè)書(shū)店。她照著老習(xí)慣將貨架上堆滿了《泰晤士報(bào)文學(xué)增刊》、《紐約時(shí)報(bào)書(shū)評(píng)》以及其他文藝性雜志所推薦的書(shū)刊。（真是個(gè)瘋婆子！）沒(méi)人對(duì)此表現(xiàn)出任何興趣。倒是那些“男性”雜志、登有豐乳肥臀的女明星照片的雜志、汽車月刊或是武器月刊一脫銷，就會(huì)有人來(lái)找她抱怨。她只好悻悻地屈服——她總得吃飯啊——她不得不將一時(shí)犯傻買下的那些書(shū)刊撤架，搬到樓上自個(gè)兒享用去。五年下來(lái)，高雅品位導(dǎo)致的最終結(jié)果就是她的私人藏書(shū)不斷增加，幾乎要撐破書(shū)櫥?！　∷畔鹿P，抽了根煙，開(kāi)始沖著天花板吞云吐霧。不管怎么樣，她想，現(xiàn)在還有誰(shuí)讀書(shū)？就連孩子也不讀了。只有像她那樣的怪人還讀點(diǎn)書(shū)?！　∩蟼€(gè)星期，鎮(zhèn)上某位老住戶的兒子，一個(gè)英俊少年，從海濱的寄宿學(xué)校回家過(guò)周末，走進(jìn)她的小書(shū)店來(lái)逛逛。在十多分鐘的時(shí)間里，他一直翻閱著雜志。于是，她走上前想幫幫他，給他推薦了一本書(shū)。滿臉稚氣的少年抬起頭，詫異地瞪著她。她把書(shū)名給他寫(xiě)了下來(lái)。少年看著紙條，仿佛上面寫(xiě)的是梵語(yǔ)似的。　　“哎呀！D太太，這上面寫(xiě)的是什么玩意？”　　“字啊?！彼緛?lái)應(yīng)該感到好笑才對(duì)。“我想我的筆跡并不難認(rèn)。”　　“我可看不懂連筆字?！薄　　澳悄憧吹枚裁矗懈?？”　　他邪邪地笑道：“我猜現(xiàn)在的情況與你那時(shí)候已經(jīng)大不一樣啦！”　　“你還是沒(méi)有回答我的問(wèn)題?！薄　　坝∷Ⅲw，伙計(jì)。就像鉛字。我有個(gè)人電腦，學(xué)校里也都用電腦?！薄　　霸瓉?lái)如此。那11月份考試時(shí)你們也可以用電腦答題嗎？孩子，考場(chǎng)上你們每個(gè)人的電腦都能接上電源，都可以敲鍵盤答題嗎？”　　“暫時(shí)沒(méi)有考試。沒(méi)有統(tǒng)考了。再說(shuō)，沒(méi)小論文之類的啦！我們只需要打打勾就得了?！?/pre>



媒體關(guān)注與評(píng)論
　　你一定會(huì)一口氣讀完這本書(shū)。它生動(dòng)有力，激情四溢?！　　断闰?qū)太陽(yáng)報(bào)》　　　　阿斯特利嬉笑怒罵、妙語(yǔ)連珠，偶爾辛辣刻薄，卻始終有悲天憫人之懷。除此之外，絢麗優(yōu)雅的文風(fēng)是阿斯特利作品的永恒特質(zhì)。　　——《澳大利亞書(shū)評(píng)》　　　　《旱土》是新千年澳大利亞的一部警世之作……阿斯特利的卓越之處不僅在于其獨(dú)特的創(chuàng)作風(fēng)格，還在于她擁有意愿和勇氣發(fā)表社會(huì)宣言，描摹狀寫(xiě)種種不幸和痛苦，使讀者產(chǎn)生同情、憐憫之心?！　　豆妗?/pre>


編輯推薦
　　《旱土：寫(xiě)給世界上最后一位讀者》描繪了一個(gè)偏遠(yuǎn)的干旱小鎮(zhèn)以及苦苦掙扎著的人們，為讀者提供了澳大利亞的縮影。伊麗莎白·喬利的作品主題模糊、含混、抽象，人物的性格怪僻，行為出格。小說(shuō)提供的圖像往往零散、跳躍、不完整，需要讀者費(fèi)力地去重組。喬利恐怕是繼懷特之后又一個(gè)難讀難解的澳大利亞作家。





圖書(shū)封面



圖書(shū)標(biāo)簽Tags
無(wú)




評(píng)論、評(píng)分、閱讀與下載



還沒(méi)讀過(guò)(67)
勉強(qiáng)可看(491)
一般般(837)
內(nèi)容豐富(3474)
強(qiáng)力推薦(284)


 


    旱土 PDF格式下載