夏夜十點(diǎn)半鐘

內(nèi)容概要

　　悶熱的夏日，乏味的假期旅行，突如其來的謀殺擾亂一家人的行程，妻子也在偶然的情況下卷入案情。小說圍繞一場(chǎng)旅行與一樁兇殺命案展開，展現(xiàn)相似的兩段愛情三角關(guān)系，迷亂、絕望的情緒似乎已進(jìn)入杜拉斯的創(chuàng)作風(fēng)格。

作者簡(jiǎn)介

　　瑪格麗特·杜拉斯(1014-1996)是法國當(dāng)代最著名的女小說家、劇作家和電影藝術(shù)家。她于1914年4月4日出生在越南嘉定，父母都是小學(xué)教師。她四歲喪父，童年的苦難和母親的悲慘命運(yùn)影響了她的一生。 杜拉斯十八歲時(shí)來到巴黎求學(xué)，獲巴黎大學(xué)法學(xué)學(xué)士和政治學(xué)學(xué)士學(xué)位，從1935年到1941年在法國移民部擔(dān)任秘書，并與羅貝爾·安泰爾姆結(jié)婚。在第二次世界大戰(zhàn)期間，安泰爾姆曾被關(guān)進(jìn)集中營，后來他娶莫尼克為妻，直到1990年去世?！　《爬挂孕≌f《厚顏無恥之輩》(1943)開始她的文學(xué)天涯。她的作品不僅內(nèi)容豐富，體裁多樣，而且尤其注重文體，具有新穎獨(dú)特的風(fēng)格。她早期的小說《太平洋大堤》(1950)充分反映了童年時(shí)代的貧困生活，還有不少作品也是以印度支那的社會(huì)現(xiàn)實(shí)為題材的。《直布羅陀海峽的水手》(1952)等充滿了鏡頭般的畫面和口語式的對(duì)話，因此，大都被改編成影片；后來的小說如《塔吉尼亞的小馬》(1953)，《琴聲如訴》(1958)，《洛爾·V.斯坦的迷醉》(1964)等則善于打破傳統(tǒng)的敘述模式，把虛構(gòu)與現(xiàn)實(shí)融為一體，因而使她一度被認(rèn)為是新小說派作家，其實(shí)她的小說只是在手法上與新小說類似，重視文體的詩意和音樂性，但在構(gòu)思方面卻大不相同，她在作品中描繪貧富對(duì)立和人的欲望，是在以獨(dú)特的方式揭露社會(huì)現(xiàn)實(shí)。杜拉斯在戲劇和電影方面同樣成就卓著，她分別在1965、1968和1984年出版了三部戲劇集，在1983年還獲得了法蘭西學(xué)院的戲劇大獎(jiǎng)。作為法國重要的電影流派“左岸派“的成員，她不僅寫出了《廣島之戀》(1960)、《長別離》(1961)這樣出色的電影劇本，而且從1965年起親自擔(dān)任導(dǎo)演，從創(chuàng)作優(yōu)秀影片《印度之歌》(1974)開始，每年都有一兩部影片問世，而且有不少獲得了國際大獎(jiǎng)?！　《爬沟牧喾N作品始終擁有廣泛的讀者和觀眾，其中最著名的是杜拉斯在七十歲時(shí)發(fā)表的小說《情人》(1984)。在這部十分通俗的、富有異國情調(diào)的作品里，她以驚人的坦率回憶了自己十六歲時(shí)在印度支那與一個(gè)中國情人的初戀，榮獲了當(dāng)年的龔古爾文學(xué)獎(jiǎng)，并且立即被譯成各種文字，至今已售出250萬冊(cè)以上，使她成為當(dāng)今世界上最負(fù)盛名的法語作家。后來在得知她的初戀情人死去的消息以后，她又把《情人》改寫為《北方的中國情人》(1991)。盡管小說中與她有關(guān)的人都已去世，她的回憶已無所顧忌，筆觸也更為大膽，用在情人的生理方面的筆墨遠(yuǎn)比《情人》要多，對(duì)亂倫、同性戀的描寫也達(dá)到了赤裸裸的程度，但是她始終沒有說出她的初戀情人的名字，只是用“她”來代表少女，用“中國人”來指她的情人。

章節(jié)摘錄

　　“帕斯特拉，這是姓。羅德里戈·帕斯特拉?！薄　　傲_德里戈·帕斯特拉?！薄　　皩?duì)。他殺的人是佩雷斯。托尼·佩雷斯?！薄　　巴心帷づ謇姿??！薄　≡谟晗?，兩位警察從廣場(chǎng)上走過?！　　八趲c(diǎn)鐘殺死佩雷斯的？”　　那位客人也不清楚，此時(shí)正近黃昏，大概在下午剛開始的時(shí)候吧。羅德里戈·帕斯特拉殺了佩雷斯，同時(shí)還殺了自己的妻子。兩具尸體在兩小時(shí)前被發(fā)現(xiàn)，躺在佩雷斯的車庫深處?！　】Х瑞^里已開始暗下來。在最里邊濕潤的吧臺(tái)上，點(diǎn)起了兩支蠟燭，黃色的燭光與微藍(lán)的暮色交混在一起。大雨說來就來，此時(shí)卻驟然止住。　　“羅德里戈·帕斯特拉的妻子多大了？”瑪利亞問?！　　昂苣贻p。十九歲?！薄　‖斃麃嗋汆僮欤硎具z憾?！　　拔疫€要一杯曼薩尼亞酒?！薄　】腿颂嫠艘槐?。他也喝曼薩尼亞酒。　　“我在想他們?cè)趺催€沒有抓住他呢，”她說，“這座城這么小?！薄　　八染旄煜み@里。羅德里戈可是能手?！薄　【瓢衫飻D滿了人，都在談?wù)摿_德里戈·帕斯特拉。人們對(duì)佩雷斯看法一致，但是對(duì)羅德里戈年輕的妻子則不然。她是個(gè)孩子?，斃麃喓人穆_尼亞酒。那位客人吃驚地瞧著她?！　　澳偸沁@樣喝酒？”　　“看情況，”她說，“差不多吧，差不多總是這樣?！薄　　蔼?dú)自一人？”　　“此刻是的?！薄　】Х瑞^的門不直接朝街，而是朝向一個(gè)方形的長廊，城里的那條主要大道穿過長廊，將它一分為二。長廊邊上有石頭欄桿，上面的扶板既寬又結(jié)實(shí)，孩子們可以在上面跳來跳去或者躺在上面觀看即將來臨的大雨和來往的警察。孩子們中間有瑪利亞的女兒朱迪特。她把臂肘倚在欄桿上看廣場(chǎng)，只比欄桿高出一頭?！　〈藭r(shí)約為傍晚六七點(diǎn)鐘。　　另一陣大雨下開了，廣場(chǎng)變得空蕩蕩的。中央花叢中的矮棕櫚樹被風(fēng)吹得歪歪倒倒。樹間的花被吹得七零八落。朱迪特從長廊跑來撲在母親懷里。但她的恐懼已消失。閃電急劇地一個(gè)接著一個(gè)，連成了一片，天空的轟鳴聲持續(xù)不斷。這種喧鬧聲有時(shí)變?yōu)轫懥恋谋崖?，隨著雨勢(shì)漸弱，聲音越來越低沉，但立刻又喧鬧起來。長廊里一片寧靜。朱迪特離開母親去近處看雨，還有在條條雨絲中跳舞的廣場(chǎng)?！　　暗孟乱徽埂！笨腿苏f?！　∮陞s突然止住。客人離開吧臺(tái)，指著被大片大片的鉛灰色圍繞的深藍(lán)色天空，天空很低，觸到了屋頂?！　‖斃麃嗊€想喝?？腿藳]說什么又要了曼薩尼亞酒。他自己也要喝?！　　笆俏艺煞蛳雭砦靼嘌蓝燃?。我愿意去別處?！薄　　叭ツ睦锬?？”　　“我沒想過。到處走走。也來西班牙。您別在意我說的話。其實(shí)我很高興今年夏天來西班牙?！薄　∷闷鹉潜七f給她。他向侍者付了錢?！　　澳窃诳煳妩c(diǎn)鐘時(shí)來的吧？”客人問，“您坐的大概是一輛黑色的羅孚牌小汽車，它在廣場(chǎng)上停了下來?！薄　　笆堑??！爆斃麃喺f。　　“當(dāng)時(shí)天還很亮，”他接著說，“還沒有下雨。在這輛黑色羅孚車?yán)锬銈兪撬膫€(gè)人。您丈夫開車。您是坐在他旁邊？對(duì)吧？后座上有一個(gè)小姑娘，”他指著說，“就是她。還有另一個(gè)女人?！薄　　笆堑?。從下午三點(diǎn)鐘起，我們就在野外遇見了暴風(fēng)雨，我的小女兒很害怕。所以我們決定今晚不去馬德里，在這里停下來?！薄　】腿艘幻嬲f話一面緊緊盯著廣場(chǎng)，天剛放晴，警察又出現(xiàn)了。在天空的嘈雜聲中，客人竭盡全力聽著從四處街巷里傳來的警笛聲?！　　拔业呐岩埠ε吕子??！爆斃麃営终f?！　÷淙赵诔抢镞@條主要大道的盡頭。那也是旅館的方向。時(shí)間并不像人們想象的那么晚。雷雨擾亂了時(shí)間，使時(shí)間加快了。但現(xiàn)在時(shí)間透過厚厚的云層又顯露出來，呈淡紅色?！　　八麄?cè)谀睦?？”客人問。　　“在普蘭西帕爾旅館。我該去找他們了?！薄　　拔矣浀糜袀€(gè)男人，您丈夫，一只腳從黑色羅孚車下來，向一群年輕人詢問城里有多少家旅館，然后你們就朝普蘭西帕爾旅館開去。　　“沒有房間了，當(dāng)然。已經(jīng)沒有房間了?！薄　÷淙赵俅伪辉茖诱谧　Ｐ乱惠喞子暝卺j釀中。下午的這個(gè)深藍(lán)色海洋大云團(tuán)慢慢在城市上方推進(jìn)。它來自東方。微弱的光線還能讓人看清云團(tuán)可怕的顏色。他們大概還待在露臺(tái)邊上。在那里，在大道的盡頭?！翱墒悄愕难劬Πl(fā)藍(lán)，”皮埃爾說，“這次是因?yàn)樘炜??！薄　　拔疫€不能回去。瞧瞧會(huì)發(fā)生什么。”　　這一次朱迪特不回來。她瞧著孩子們光著腳在廣場(chǎng)上的溝里玩耍。帶泥的水在他們兩腳間滾動(dòng)。水呈暗紅色，與城市的石頭和周圍的土壤一樣紅。所有的年輕人都在外面，在廣場(chǎng)上，在閃電和空中不停的隆隆聲下。雷鳴聲中傳來年輕人用口哨吹的、溫柔的歌聲?！　〈笥觊_始了。海洋傾瀉在城市上。廣場(chǎng)消失了。長廊里滿是人。人們?cè)诳Х瑞^里大聲說話才能相互聽見，有時(shí)簡(jiǎn)直在吼叫。還是羅德里戈·帕斯特拉和佩雷斯的名字?！　　白屃_德里戈·帕斯特拉歇歇吧?！笨腿苏f。　　他指著警察，他們?cè)陂L廊里避雨，等著雨過天晴?！　　八Y(jié)婚六個(gè)月，”客人繼續(xù)說，“他發(fā)現(xiàn)她和佩雷斯在一起。誰不會(huì)這么干呢？羅德里戈，他會(huì)被宣告無罪的?！薄　‖斃麃嗊€在喝酒。她做了一個(gè)鬼臉。在一天的這個(gè)時(shí)刻，酒使她惡心?！　　八谀睦铮俊彼龁枴！　】腿烁┫蛩?。她聞到他頭發(fā)上濃濃的檸檬氣味。嘴唇光滑而美麗?！　　霸诔抢镆患椅蓓斏稀！薄　∷麄兿嗷ノ⑿?。他走開了。她的肩窩里還留著他聲音的熱氣?！　　傲苤笥辏俊薄　　安?，”他笑著說，“這是我聽到的。我什么也不知道?！薄　≡诳Х瑞^最里邊開始了一場(chǎng)關(guān)于罪行的討論，聲音很大，使其他討論都停了下來。羅德里戈·帕斯特拉的妻子是自己投入佩雷斯懷抱的，能怪佩雷斯嗎？一個(gè)女人這樣向你撲來，你推得開嗎？　　“能推開嗎？”瑪利亞問?！　　昂茈y。但是羅德里戈忘記了這一點(diǎn)。”　　佩雷斯的朋友們今晚為他哀悼。他母親待在市政廳里，獨(dú)自守著尸體。羅德里戈·帕斯特拉的妻子呢？她的尸體也在市政廳。但她不是本地人。今晚她身邊沒有任何人。她是馬德里人，去年秋天來這里結(jié)婚的?！　〈笥晖Ａ?，雨水的嘩嘩聲也停了?！　　敖Y(jié)婚以后，她勾引村里所有的男人。怎么辦？殺了她？”　　“多古怪的問題?！爆斃麃喺f。她指著廣場(chǎng)上的一個(gè)地方，一扇寬寬的、關(guān)上的門?！　　熬褪悄抢铮笨腿苏f，“是市政廳?！薄　∫晃慌笥延诌M(jìn)了咖啡館，他們?nèi)栽谡務(wù)撟镄??！　∮晖Ｒ院?，廣場(chǎng)上又?jǐn)D滿了孩子。城市邊沿的大道盡頭和普蘭西帕爾旅館的白色大樓顯得模模糊糊。瑪利亞發(fā)現(xiàn)朱迪特也夾在廣場(chǎng)上的那群孩子中間。她謹(jǐn)慎地觀察地點(diǎn)，最終下到發(fā)紅的泥水里?？腿说哪俏慌笥颜?qǐng)瑪利亞喝一杯曼薩尼亞酒。她接受了。她來西班牙有多久了？“九天?！彼f。她喜歡西班牙嗎？當(dāng)然喜歡。她從前來過。　　“我得回去了，”她說，“這種雷雨天，哪兒也去不了?！薄　　叭ノ壹?。”客人說。　　他笑了。她也笑，但相當(dāng)勉強(qiáng)?！　　霸賮硪槐_尼亞酒？”　　不，她不想再喝。她叫回了朱迪特，孩子的靴子上都是廣場(chǎng)上的紅水?！　　澳€回來嗎？今晚？”　　她不知道，有可能吧。　　她們順著人行道朝旅館走去。城里飄著馬廄和干草的氣味。今夜將很舒服，濱海式的。朱迪特走在紅水溝里?，斃麃嗠S她去。她們遇見把守街道出口的警察。天幾乎全黑了。停電還在繼續(xù)，很可能還得一段時(shí)間。誰要是看那片屋頂，就會(huì)發(fā)現(xiàn)上面還有落日的余暉?，斃麃啝科鹬斓咸氐氖趾退f話。朱迪特習(xí)慣了，并不聽。

媒體關(guān)注與評(píng)論

　　愛，像船，但它沒有更多的航線，它只能沿著“忠誠”這條唯一的線路行駛下去；一旦偏離，結(jié)果不是船毀，就是人去。　　愛，最深刻的表現(xiàn)就是專一，是雙方都具有的一種獨(dú)占欲望?！　?，就意味著永遠(yuǎn)不要說“對(duì)不起”?！　郏^對(duì)不能分享。　　一對(duì)夫妻，同時(shí)出現(xiàn)了感情出軌，同床異夢(mèng)的他們，徘徊在忠誠與背版之間；兩段婚外戀，同時(shí)進(jìn)行中……

圖書封面

圖書標(biāo)簽Tags

無

評(píng)論、評(píng)分、閱讀與下載

---

    夏夜十點(diǎn)半鐘 PDF格式下載

---